[ক] মাঝে মাঝে অনলাইনের অতি-প্রগতিশীল, অতি-নারীবাদী, অতি-আধুনিক ভেকধারীরা মহিলাদের খুব ব্যক্তিগত একটা ব্যাপার, মেনস্ট্রুশান বা পিরিওড নিয়ে হাউকাউ শুরু করে। প্রতিবছরের শুরুতে, বা বছরের মাঝামাঝি কিংবা বছরের শেষান্তে তারা সম্মিলিতভাবে, হুক্কাহুয়া রব তুলে এই ট্যাবু (!) ভাঙার জন্যে সোচ্চার হয়ে উঠে। তাদের লেখাজোকা পড়লে মনে হয়, এই একটা ট্যাবু যদি ভাঙা যায়, বাঙালি জাতিকে বোধকরি আর কেউ বেঁধে রাখতে পারবেনা। এই ট্যাবু ভেঙে গেলে, আমাদের পিটে ইকারুসের পাখা গজানো শুরু করবে, এবং সেই পাখায় ভর করে আমরা স্বর্গ-মর্ত্য-পাতাল সবকিছু জয় করে ফেলবো। কিন্তু, সত্যই কি এই প্রয়াস ট্যাবু ভাঙার? আমরা সবাই জানি, ইসলাম ধর্মে হায়া তথা লজ্জা ব্যাপারটার গুরুত্ব বেশ অনেকখানি। আমাদের ধর্মের একটা বিধান হচ্ছে, বাচ্চারা যখন একটা নির্দিষ্ট বয়স পার করে, যখন তারা নিজ থেকে অনেককিছু বুঝতে শুরু করে, ঠিক তখনই তাদের বিছানা আলাদা করে দিতে হয়। ইসলাম বলে, এই পর্যায়ে যদি বাচ্চারা পৌঁছায়, তাহলে বাবা-মা’র সাথে তারা এক বিছানায় না ঘুমোনোই উত্তম। বাচ্চা ছেলে হোক বা মেয়ে,…

সুখী হওয়ার, স্ট্রেস কমানোর এবং একটা চাপ-বিহীন জীবন যাপনের জন্য যা সবচেয়ে বেশি দরকারি তা হলো— মানুষের ওপর থেকে প্রত্যাশার পারদটাকে যতোটা সম্ভব কমিয়ে আনা। আপনার প্রত্যাশা যতো স্বল্প, ব্যস্ততা এবং অস্থিরতাও ততো কম। প্রত্যাশা যতো বাড়ে, সত্যিকার অর্থে আপনার ব্যস্ততা এবং অস্থিরতাও ততো বেড়ে যায়। একেবারে বাস্তব জীবনের উদাহরণ দিয়ে ব্যাপারটা বোঝানোর চেষ্টা করছি। বছর দুয়েক আগে একজন মানুষের সাথে আমার সাক্ষাৎ হয় এবং তিনি আমার লেখক পরিচয়টাও জানতেন। যেহেতু আমার লেখক পরিচয়টা তিনি জানেন এবং আকারে-ইঙ্গিতে বুঝাতে চান যে তিনি আমার গুণমুগ্ধ পাঠক, ফলে আমি আশা করেছিলাম, আমাকে দেখতে পেয়ে তিনি কী গদগদ-ই না হবেন! আমার সাথে সাক্ষাৎ করে তিনি যারপরনাই খুশি যদিও হয়েছিলেন, কিন্তু একেবারে আত্মহারা হয়ে যাবে বলে আমার অবচেতন মন যে কল্পনা করেছিলো, সেরকমটা না হওয়াতে আমি ভীষণ কষ্ট পাই সেদিন। বেশ অস্থির লাগা শুরু করে ভিতরে ভিতরে। মনে হতে লাগলো— ‘ধুর, দেখা না করলেই ভালো ছিলো’। অন্য আরেকটা আড্ডার কথা বলি। ওই আড্ডায় বইয়ের…