জীবনের নানাবিধ রূপ

আমি এমনকিছু মানুষকে চিনি যাদের সাথে কথা বললে মনে হয় পারলে কলিজাটা কেটে খাওয়ায় আমাকে, কিন্তু পশ্চাতে তারা আমার যে নিন্দা-মন্দ করে তা শুনেও আমাকে আকাশ থেকে পড়তে হয়। আমি তাদের দুই অবস্থা কোনোভাবেই মিলাতে পারি না। এমন অনেককে চিনি যারা দ্বীন আর ধর্ম নিয়ে সে কী সোচ্চার, কিন্তু ব্যক্তিগতজীবনে তাদের অসততা, তাদের কপটতা আর ভণ্ডামিগুলো দেখে আশ্চর্য বনে যাই— কীভাবে পারে! আবার, সততা, সত্যবাদিতা, দ্বীন আর ধর্ম থেকে জ্ঞাতসারে একচুলও বিচ্যুত হতে রাজি নয়— সেটা ব্যক্তিজীবন আর কর্মজীবন যেখানেই হোক— এমন অনেক লোককেও জীবনে আলহামদুলিল্লাহ পেয়েছি। তো, জীবন আসলে এটাই— গুলিস্তান থেকে চিটাগং রোড যাওয়ার রাস্তাটুকু। সেই সময়টুকুতে ভালো ব্যাপার যেমন ঘটতে পারে, খারাপ ব্যাপারও ঘটতে পারে ততোধিক। এসবকে সামলে নিয়েই একটা জীবন বাঁচতে হয়।

75 Comments

জীবনের একটা নতুন শুরু

আর কয়েকটা দিন পরে আমরা প্রবেশ করবো নতুন একটা বছরে। ক্রমাগত ফুরিয়ে যাওয়া হায়াতের সুনির্দিষ্টকাল সময় থেকে হারিয়ে যাবে আস্ত একটা বছর! মনে হয় যেনো এই তো সেদিন ২০২২ সাল…

5 Comments

বদ-নজর কি সত্য?

(১) কয়েকদিন আগে ফেইসবুকে আমার একটা লেখার নিচে একজন লিখলো, ‘ভাইয়া, আপনার মেয়ে আয়িশাকে নিয়ে আর লেখেন না কেনো ফেবুতে?’ প্রতি-উত্তরে আমি বললাম, ‘বদ-নজরের ভয়ে লিখি না। আমি খেয়াল করেছি—…

53 Comments

ঝরা পাতার কাব্য

'গাছ হতে এমন কোন পাতা ঝরে পড়ে না যার ব্যাপারে তিনি অবগত নন'। - আল আন'আম ৫৯ আয়াতটা চোখে পড়লেই আমি রীতিমতো ধাক্কা খাই। কী এক অসাধারণ ব্যাপার ভাবুন তো!…

11 Comments
Read more about the article ঝরা পাতার কাব্য
Lively closeup of falling autumn leaves with vibrant backlight from the setting sun

আড়ংয়ের ভড়ং এবং আমাদের ‘চাকরি’ মনস্তত্ত্ব

আড়ং কিংবা ব্র‍্যাক— এরা যে আমাদের ভাবাদর্শ ধারণ করে না, বরং উল্টোটাই তারা ধারণ করে, সে ব্যাপারে আশা করি সচেতন মহল মাত্রই অবগত। আড়ং-এ দাঁড়ি রাখার জন্যে একজনের চাকরি হয়নি…

6 Comments

জেমসওয়েব টেলিস্কোপ এবং ভাবনার অলিগলি

(১) আজ সম্ভবত পূর্ণিমা রাত। আজকের চাঁদের আকৃতি বছরের অন্যান্য সময়ের তুলনায় খানিকটা বড় হবে। বাড়ির ছাদে বা উঠোনে বসে যদি আপনি আকাশের দিকে তাকান, মেঘমুক্ত আকাশ হলে আপনি ঝকঝকে…

8 Comments

চট্টগ্রামের ‘বিয়ে’ ভাবনা

কুরবানির ঈদের সময়ে বাড়িতে এলে প্রায়ই একটা কথা কানে আসে— 'অমুকের শ্বশুরবাড়ি থেকে গরু দিয়েছে', 'তমুকের শ্বশুরবাড়ি থেকে বড় ছাগল দিয়েছে'। আমি নিজে একজন খাস চট্টগ্রামের মানুষ হয়েও এ-কথা অস্বীকার…

18 Comments

সূরা ফাতিহা নিয়ে একটুখানি ভাবনা

আমি ভাবতাম— আচ্ছা, সূরা ফাতিহা প্রতি ওয়াক্তে, প্রতি রাক’আতে তিলাওয়াত বাধ্যতামূলক করা হয়েছে কেনো? কেনো প্রতি ওয়াক্তে আমাদেরকে বলতে হয়— ‘হে আল্লাহ, আমাদেরকে সিরাতুল মুস্তাকীমের পথে আপনি পরিচালিত করুন’? এর…

12 Comments

পইপই করে হিশেব রাখার দিনে

[১] পইপই করে হিশেব রাখবার একটা চমৎকার সুযোগ এসেছিলো আবু বকর রাদিয়াল্লাহু আনহু এর সামনে। দূর সম্পর্কের এক দরিদ্র আত্মীয়কে আর্থিকভাবে সাহায্য-সহযোগিতা করতেন আবু বকর রাদিয়াল্লাহু আনহু। দারিদ্র‍্যের ভারে নুইয়ে…

95 Comments

যে দুয়া পড়তে কখনো ভুলো না

মুয়ায ইবনে জাবাল রাদিয়াল্লাহু আনহু ছিলেন নবিজী সাল্লাললাহু আলাইহি ওয়াসাল্লামের অত্যন্ত প্রিয় একজন সাহাবি। নবিজী তাকে এতো পছন্দ করতেন যে— কোথাও যাওয়ার সময় মুয়ায রাদিয়াল্লাহু আনহুকে সাথে নিয়ে নিজের বাহনে…

58 Comments